中国文艺界自从补了钙以后，腰杆从来没有像今天这样挺直过，集体都往史诗而伟大的道路上狂奔冲刺。国产大片大多要打上“史诗大片”；名家小说大多要写句“史诗巨著”；权威奖项大多要评有“史诗品质”。作家余华在《兄弟》上、下册出版的中场休息时，也在其博客上发文响应海外的哈金同志，提倡中国作家要有写作伟大中国小说的意识；又在该书的后记上，赫然写到“这是两个时代相遇以后出生的小说”。

在此，余华的勃勃雄心展现无遗，他就是要通过这“兄弟”两人见证出“四十年”“这样两个天壤之别的时代”，然后通过“史诗品质”“引到永生”———即伟大不朽。在下册中，这种意图就更加明显了，“兄弟”两人不但是“时代的纽带”，还是社会的纽带，把社会的上层和下层紧密地联结在一起，并且一个叫物质一个叫精神，扣子便是那个叫林红的美丽姑娘。最终小说的结果则是精神和物质高度辨证统一：精神高于物质，但单纯的精神却又美丽而虚无。所以品德良好身体强壮的宋钢，多少年对林红都性无能般“几分钟草草了事”，并且精神失去了基础，就会像空中楼阁一样轰然倒塌，所以宋钢自杀；而单纯的物质是“浮躁纵欲”的，又是不美丽的，所以李光头轰轰烈烈地举办处美人大赛搞过无数女人，却始终遇不到一个处女，而且物质抛弃了精神，就肯定会变成行尸走肉，所以李光头到最后就不但要彻底阳痿，还得“不理朝政”。

这确实是一个好看而煽情的故事。然而，这样的故事在当代还见得少吗？就这样能“引到永生”吗？大历史跨度加诗化语言就等于史诗？上层加下层，物质加精神就等于社会的深度和广度？有真实而立体的人物形象吗？宋凡平、李兰、宋钢、李光头、林红……怎么一个个被处理得如此扁形而平面？都跟那符号概念似的？

遗憾的是，这样一部简单而概念化的小说的作者，就是曾经给了文坛那么多惊奇的余华！余华擅长的本来就是“独孤九剑”似的无招胜有招和以简驭繁，当他非要“正面强攻”这样两个繁芜复杂的时代，非要从“羊肠小道”这样简单地走向“遥远的天边”，我们就不得不这样无奈地看着，一个最被我们期待的作家，在自以为伟大而史诗的道路上狂奔。