(1)

1995年夏末，一本名叫《年代》的杂志，让宋旺旺来到了郊区农房，才把处在“奔三”阶段的冯彪从死人状态中拯救出来。冯彪这个毕业于京城名牌大学的文学青年，老跟时代慢半拍。当神州大地文学发烧期已过的时候，正在一所内陆城市大学教书的他，嫌校园生活严重束缚了他的写作灵感，就辞去教职，专事写作。几年下来，他倒是写出了上百万字的小说，可却无一字发表，还把年轻漂亮的妻子给写跑了。

冯彪衣食无着，落魄潦倒。宋旺旺博士的出现对于冯彪来说，无异于雪中送炭。冯彪要在吃饭中听博士说办文学杂志的“大事”，冯彪吃完了自己的那一碗拉面，又接着吃起了宋旺旺的那一碗拉面，最后，他连汤也全部扫进肚子里。宋旺旺目瞪口呆地看着这个好像一辈子没有吃过饭的文学青年，他不相信眼前这个人就是曾经被他认为才华横溢的冯彪。

(2)

《年代》杂志的前身是一本名叫《文学研究》的学术刊物，不死不活地办了十多年，国家不拨钱后，像是一头待宰的生猪被推向了市场。宋旺旺博士被聘为新刊物的主编，他雄心勃勃地想进行一场彻底的革命，把刊物改造为文学杂志。冯彪也很珍惜这个重新成为上班族的机会，也是为了报答博士的知遇之恩，他对杂志出谋划策，尽心竭力，包括推荐他有办刊经验的朋友洪涛来当副主编。但是，很快，他就不得不卷入一场杂志社内部的勾心斗角之中，并且不得不背叛宋旺旺。

宋旺旺的上头还有一个不懂办刊却谙熟政治的梁社长，宋旺旺的彻底改革就意味着否定过去，否定过去就意味着否定梁社长。老头也毫不含糊，瞅准时机下手，把冯彪介绍来的洪涛任命为“执行主编”，把宋旺旺搁置到了一边。而在宋旺旺与梁社长、洪涛两军对垒中，双方都对冯彪恩威并施，冯彪也心情复杂，左右为难，为了这得之不易的好“生计”，为了每月稳当地拿到工资，最后冯彪不得不投向了目前占据上风的梁社长和洪涛。可谁也想不到，就在这个时候，一直处于劣势的宋旺旺来了个大翻盘，他利用做社科院院长的同乡，直接就被任命为杂志的总编，与老梁平起平座，并将洪涛赶出了编辑部。

宋旺旺很看重冯彪的才华，并在“革命胜利”之后原谅了这个立场不坚定者。但是一波未平，更浩大的一波又起。为了提高杂志的发行量，宋旺旺与杂志社聘来的总发行人成昆合作。成昆的太太殷雅雅是一位小有影响的散文作家，因为和一位年近花甲的台湾作家保持了多年的通信联系，并有意上升为一种精神上的恋情，从而成为两岸之间颇耐人寻味的“文坛佳话”。这个殷雅雅也确实是个风流人物，冯彪就第一个感受到了对方妩媚目光中的频频试探，他也不打算拒绝这个看上去风韵依然迷人的半老徐娘，但是一个偶然的因素，却使得他们该发生的事情并没有发生。于是，殷雅雅转而跟另一位编辑玩出了一场“私奔”故事。

《年代》杂志的发行并没有收到预定目标，在杂志赔了之后，成昆干脆一走了之。编辑们几个月都没有按时领到工资，几个人的情绪也随之恶化起来。为挽救杂志社，宋旺旺铤而走险，利用殷雅雅的作品被某一位著名作家“引用”一事在杂志上大做文章，想以一条爆炸性的新闻促进杂志发行。但事与愿违，《年代》杂志被勒令立即停刊，吊销并收回其刊号。罪名是：滥发未经证实的假新闻，造成恶意中伤的不良影响。

冯彪不得不离开《年代》杂志，他觉得自己的离开更像是逃跑，但其实他也逃无可逃。