一个老头的教师梦——读钱理群《我的教师梦》
钱理群先生说自己“有一种癖好”,那就是“见到年轻人就忍不住要和他们说话”。说来也奇怪,先生先是在贵州做了18年的中学教师,然后又在北大做了20多年的大学教师,直到2002年退休,他已经和年轻人说了40多年的话了,按理说,这么一个爱和年轻人说话的“怪癖”也该满足了吧!然而,仔细一打探却发现不是这么一回事,先生的这一癖好不仅没有因长时间地同年轻人在一起而减弱,反而有着愈发加剧的趋势——退休之后他不仅回到母校南京师大附中给中学生上了一个多月的课,还到全国各地给年轻人讲演……
也许你会问:这真是一个奇怪的老头!他到底有些什么话要同年轻人说呢?华东师范大学出版社出了一本书,名叫《我的教师梦——钱理群教育讲演录》,这本书也许可以解你心中之惑。该书共收入钱理群悉心整理的十二篇与教育有关的讲演稿,从中小学教育到大学教育,再到研究生教育;从农村教育问题到打工子弟教育问题;从办学模式到教师工作,皆有涉及,虽不能说对教育问题面面俱到,却已经算是先生颇费心力培育出的又一果实。
在这本书里,我们可以看到,钱理群讲演的对象大多是年轻人,所谈的问题也与年轻人的成长息息相关,他为什么会有这么年轻的心,从而对年轻人的事情如此兴致勃勃呢?且看先生自己是如何回答的:“你面对的永远是天真的赤子,是最活跃的生命,是渴求知识的年轻人,你从这些赤子身上不断汲取精神养料,汲取生命的元气,你就永远年轻。”然而,先生既然已经做了这么长久的教师,同一批又一批的年轻人说了一席又一席的话,教师梦应该说早已完成了,可是他为何还要固执地跟人说“我的教师梦”呢?读完本书后,我好象已经找到了答案。
梦往往是美好的,却也是虚幻的。先生自己有这么一个坚定不移的教师梦,说明他心中已经勾勒出了一片美好的教育蓝图。教育为了谁?当然是年轻人。所以,从这个意义上而言,先生的这个梦实际上是为年轻人而做的。我们可以这样想象一下:在这块色彩缤纷活力四射的理想图景中,有循循善诱、充满爱心的教师,也有丰实而生动的教育资源,还有善良民众和淳朴的社会风气;这里的学生充满生命的活力,这里的教师都可以获得个人精神价值的提升。
我觉得,无论是教师还是学生,都会很乐意在这种教育环境中学习生活的。先生之所以把他的梦讲出来,是因为他曾经在想象之中踏进过那个理想的教育世界,他充分体会到了其中的美好。他把这种体验说出来,是在告诉现实的年轻人:看吧,前方还有一个多么美好的世界在等待着你们!先生谈“我的教师梦”,实际上是在理念之中给年轻人构建了一个美好的城邦,这是一个虚幻的境界,却同时也展示了一种美好生活的可能。
梦不是当下就能达到的,但却可以通过不断追寻而逐渐靠近。先生“教师梦”的几段经历便可给予佐证:大学刚毕业的时候他在一所中专教书,想做班主任,但当时因为家庭出身问题,学校不允,于是他便“一下就把被褥搬到学生宿舍”,“做了一个不是班主任的班主任”;他想回南京师大附中教书,这个梦想因为种种原因,直到退休之后才得以实现;他还想去北大教书,这个梦足足等了18年才有了基本的实现条件,并最终获得成功。如今,他是国内知名的学者,是周氏兄弟的研究专家,也许更重要的应当是这一条:他是北大学生评选出的最受欢迎的老师。